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Ich habe in diesen Tagen Goethes und Schillers Briefe gelesen, die sie einander
wechselseitig schrieben: wenn es noch eines Beweises bedurft hitte, dafy Schiller
ein aulergewohnlicher Mensch war, gleichsam der Edelmann der deutschen Lite-
ratur, und daf} er, nach Goethe, selbst wenn er sich die Nigel schnitt, ,edler war
als jene Leute‘ (womit wahrscheinlich die Schlegel gemeint sind, zu denen beider
Verhiltnis zwiespiltig gewesen zu sein schien), so finde man ihn in diesen Briefen,
sowohl in ihrer Gesamtheit als im einzelnen betrachtet. Noch im geringsten leuch-
tet Schillers Wesen heraus, ein geistiger Anstand und eine Reinheit des Denkens,
die weniger von Natur gefirbt war und der jedenfalls etwas Abstrakteres anhaftet
als der Ausdrucksweise Goethes, und die darum doch nicht weniger beeindru-
ckend ist. Schiller scheint das Streben eines leidenschaftlichen Menschen zu ver-
sinnbildlichen, das sich immer mehr durchgeistigt und immer hohere Stufen em-
porklimmt: dadurch ist er dem Menschen, als einem beschrinkten und endlichen
Wesen niher als Goethe, dessen so vieles umfassende Natur etwas Gottliches aus-
strahlt: ein gewaltiges, schauendes Auge, das durch nichts geblendet wird und sich
alles anzuverwandeln weifs. Wenn das Edle die Kehrseite dessen ist, was einst un-
rein war, so ist ihm gerade dadurch eine grofle Verfithrungskraft eigen. Nur ein
sehr nobler Geist kann einen so noblen Stil, eine so klare, prizise, ausgewogene
Sprache schreiben, aus der sich jeglicher Gegenstand in den deutlichsten Umrissen
erhebt. Wenn die Sprache der Mann selber ist, dann haben wir ihn also auf diese
Weise vor uns, und es mindert an dieser Erkenntnis nichts, dafy zwei der gréfiten
Geister ihrer Zeit hier miteinander korrespondieren, ein sich Zusammenfassen und
Disziplinieren schon aus Griinden der Selbstachtung und des Respektes vor dem
anderen sich natiirlich ergab und daf} diese Briefe, so aufrichtig sie oftmals schei-
nen und vermutlich gemeint waren, keine kunstlosen, spontanen Mitteilungen dar-
stellen: wenigstens nicht in dem Sinne, daf} einer der beiden Briefpartner jemals
vergessen hitte, an wen er schrieb. Darin war dieses in der schriftlichen Mitteilung
so getibte Zeitalter dem unseren ungeheuer voraus: unter Wahrung der Formen
und der Sitte das Mogliche auf artige Weise zu sagen. Ubrigens schwanken diese
Briefe in dem Grad der Vertrautheit, den sie offenbaren, es scheint da Entwick-
lungen und Uberginge zu geben: anfiinglich herrscht noch Distanz, gepaart mit
dem aufrichtigen Entschluf und Bemiihen, diese Distanz zu {iberwinden, dann gibt
es eine Phase grofer Nihe und duflerst fruchtbarer Zusammenarbeit, an die sie
sich beide nicht ohne Wehmut und Sehnen, sie mochte noch einmal wiederkeh-
ren, erinnern, dann folgt die Periode von Schillers Umzug nach Weimar, in der vie-
le der Briefe nur gleichsam Mitteilungen von Haus zu Haus sind, wobei es, gerade
in der Endphase, auffillt, dafy beide Dichter es zu einem bestimmten Zeitpunkt
vorzogen, das, was sie gerade unter den Hinden hatten — Schiller den Tell, Goethe
die natiirliche Tochter — ohne die Mitwirkung und das noch wihrend der Schaf-
fensphase erfolgende Urteil selbst dieses so sehr geschitzten Anderen fertigzustel-
len. Diese Entwicklung hin zu einer immer unerbittlicheren Autonomie im Hin-
blick auf den Schaffensprozef3 scheint unabwendbar zu sein: ebenso wie zwei
michtige Biume nur in einer gehorigen Entfernung voneinander die ganze Pracht



ihres Wuchses entfalten kénnen. Bemerkenswert schien mir tiberdies die in litera-
rischen Dingen so auflerordentliche Urteilskraft Schillers: im Gegensatz zum kon-
zilianteren, weil politischeren Goethe lifit er sich vom Erfolg nicht blenden und
bleibt unter Wahrung der Héflichkeit und des Respektes konsequent in seiner Ab-
lehnung der Stiicke Ifflands, Kotzebues, Rousseaus, und wenn man bedenkt, was
von jenen Schriftstellern geblieben ist, dafy ihn die Geschichte also gerechtfertigt
hat, so mufs man ihn um dieses klaren Blickes willen bewundern. Als Goethe ihm
einmal eine Auflistung der Besucherzahlen des Weimarer Theaters einer bestimm-
ten Woche schickt, nimmt er die im Vergleich zu den populiren Dramatikern nur
eher mittleren bis niedrigen und sogar sinkenden Besucherzahlen an den Tagen, an
denen Stiicke von Schiller gespielt werden und vor allem, wenn dasselbe Stiick
wiederholt wurde, zum Anlaf, einen diskreten Hinweis mitzuschicken, ob der
Dichter sich nicht etwas mehr dem allgemeinen Bediirfnis der Zeit anpassen und
also etwas mehr fiir das Publikum als gegen dieses zu schreiben versuchen wolle -
was man so sagt, wenn es bei einem selber auch ein wenig damit hapert. Schiller,
nicht bereit sich zu beliigen, war aufrichtig zerknirscht, gab alles zu, aber am Ende
desselben Passus, wenn ich nicht irre, und jedenfalls im selben Brief kam das be-
scheiden-trotzige Dementi: Ich kann nicht anders, ich kann nicht unter meinem
Niveau schreiben; ich muf} es also hinnehmen und schlucken kénnen, wenn Ande-
re, Unwiirdigere weitaus erfolgreicher sind als ich. Und wer hitte das Herz, ihn fiir
diese Grofimiitigkeit zu tadeln, vor allem, wenn man den Tadler dazu verurteilte,
die beliebtesten Stiicke jener Zeit allesamt hintereinanderwegzulesen? Eine kleine
Niedrigkeit, {iber die Goethe zwar hinwegging, weil sich die meisten anderen Leu-
te in jener Hinsicht wohl auch nicht anders verhalten haben, die ihn aber doch ge-
schmerzt hat, zumal er sich einem Dritten gegeniiber einstmals bitter tiber Schil-
lers \Hirte und Grausamkeit' beklagte (und welches Beispiel kann Schiller denn
gegeben haben, als der Stubengelehrte, der er gewesen sein soll?), eine kleine un-
schone Niedrigkeit, die durch ihre unerbittliche Konsequenz in einen unangeneh-
men Zug gesteigert erscheint, ist das beharrliche Ignorieren der Christiane Vulpius
von seiten Schillers. Man méchte annehmen, dafy sich Goethe von diesem konge-
nialen Geist, dem sich mitzuteilen ihm Bediirfnis wurde, mehr Verstindnis, wenn
nicht gar heimliche Anteilnahme und Sympathie gewiinscht hitte. Oder wenigs-
tens etwas konziliante Weltlidufigkeit anstatt Philistertum aus Karriereskrupeln. Es
gibt nicht ein einziges Mal auf diesen vielen Hundert Seiten einen Grufs an Goe-
thes Geliebte (vielleicht wufSte er nicht, wie er sie dezent nennen sollte?), hinge-
gen unzihlige von Goethe an Schillers Frau, und nur einmal — einmal — eine verhal-
ten formulierte Erkundigung aus Anlaf3 einer Niederkunft, aber mehr im Hinblick
auf Goethe und das gliickliche Ereignis in seinem Haus‘ als auf die Niederkom-
mende gesehen. Ansonsten: nichts, und wenn man bedenkt, dafy Schiller mehrfach
bei Goethe zu Gast war, auch in dessen Haus gewohnt hat und also vom Hausgeist
versorgt wurde, vor allem aber, dafy wihrend einer schweren Krankheit Charlottes
ihr kleiner Sohn Walter in Christianes Obhut war — — — man wundert sich und fin-
det es recht schndde. Zumindest wiinscht man sich, dafy es wenigstens einen
miindlichen Dank gegeben haben moge, oder irgendwelche Briefe, die verschwun-
den oder vernichtet worden sind ... Das Leben zeigt widerspriichliche, schwanken-
de Menschen, und ihre Ziige sind selten wirklich schén und nicht entstellt durch



irgend etwas Kleines und Gemeines — und das gilt fiir alle, alle ohne Ausnahme -
aber der Leser, betdrt durch das Hohe, das Edle und das Reine, mochte, dafd das
Schéne der Kunst auf ihre Urheber zuriickstrahlt und sie zu besseren Inkarnatio-
nen ihrer selbst verklirt. Vielleicht sollte man authentische Briefe, es sei denn,
man ist Archivarius und muf} es also aus beruflichen Griinden tun, nicht gar zu
aufmerksam und genau lesen, nicht einmal die von Goethe und Schiller.



