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Wir sind offensichtlich kleine Leute, mit wenigem zu beeindrucken, denn anstatt 
über den Rheinfall die Achseln zu zucken und an Niagara und Iguaçu zu denken – 
aber dort kommen wir nicht hin, das sind ferne Orte in fernen Ländern und ihre 
Schönheiten kennen wir nur vom Hörensagen –, anstatt dies zu tun und uns als 
Weltreisende zu offenbaren, fanden wir ihn, den Rheinfall, diesen hochberühmten 
Wasserfall  eines  hochberühmten  Flusses,  staunenswert,  imposant,  mächtig  und 
groß: das Beeindruckendste an unserer südländischen Reise. Ich liebte das Wasser, 
an dessen Farbe ich mich nicht sattsehen konnte: etwas zwischen Smaragd- und 
tiefem Flaschengrün, und dabei so klar, daß man bis auf den felsigen Grund sehen 
konnte. Sehr fischreich erschien mir der Fluß, vielleicht aufgrund des hohen Sau-
erstoffgehaltes,  den  die  sekündlich,  ja  in  unaufhörlicher  Folge  herabstürzenden 
Wassermassen bewirken; an der Anlegestelle der Boote wimmelten sie so zahlreich 
durcheinander, daß man sie mit etwas Geschick fast mit der Hand hätte fangen 
können: unauffällige, dunkelschuppige Fische, die mich an Forellen erinnerten, lei-
der vergaß ich, den Bootsführer zu fragen, was für welche es seien. Es gibt ja auch 
eine den Forellen verwandte Art im Bodensee: den Felch. Zweimal setzte uns der 
Bootsführer über: das erste Mal fuhr er uns an den Felsen heran, der zusammen 
mit einem weiteren, torartig ausgehöhlten und unzugänglichen den Fall nicht ganz 
in der Mitte des Flusses in eine tosende und steile und eine etwas gemilderte, in 
unregelmäßig verteilten, flachen Stufen bergabgehende Hälfte teilt: jener Felsen, 
von dem ich hätte schwören mögen, daß auch Goethe ihn schon bestieg – ich neh-
me an, er hatte einen Bootsmann für den ganzen Tag gemietet –, nur daß er es 
nicht so komfortabel hatte wie wir jetzt, mit Stufenleiter und Geländer. Man steht 
dort gleichsam mitten im Fluß und sieht nach beiden Seiten hin, übersieht die be-
waldeten Ufer, das linke, mit häßlichen Neubauten bestandene Neuhausener Ufer, 
und das rechte mit dem Kastell in der Höhe, das adlernestartig über dem Wasser-
fall thront, und die Eisenbahnbrücke voraus, über die gelegentlich ein Zug fährt 
(bei dem es einen wundern muß, daß nicht alle Passagiere mit ihren Nasen an den 
Fenstern kleben);  im Rücken hat man jene schöne, weite Biegung, die sich der 
Fluß nach Süden hin gebahnt hat. Unaufhörlich sieht man vom seitlichen Geländer 
aus die weißbrodelnden Wassermassen hinabstürzen, der Lärm ist betäubend; un-
aufhörlich ziehen sich weiße Sprühnebelschleier in anmutig-verzauberten Forma-
tionen über der aufgewühlten Wasseroberfläche hin. Dies ist schon großartig, aber 
es ist gleichsam nur das Vorspiel. Das wahrhaft Grandiose wartet auf der anderen 
Seite. Wieder setzt uns der Bootsmann über, wieder sehe ich mit verlangendem 
Blick in dieses Wasser von kostbarster Farbe hinunter und muß den Wunsch be-
zähmen, mich wie Undine still hineingleiten zu lassen ... Es scheint mir, als ver-
stünde  man die  deutsche  Romantik  nicht,  als  verstünde  man das  Wesen eines 
Deutschen nicht, wenn man nicht einmal einen – tiefen – Blick in den Rhein getan 
hat (Andere Länder haben ihre eigenen Flüsse, kein Zweifel, aber ich weiß nicht, 



ob diese so viel mit ihrer Poesie zu tun haben – und mit ihrer Geschichte?). Ah, 
diese bewaldeten Hänge, ja Berge, die schmucken Häuser am Ufer, die Schlösser 
und Burgen, die, auf dieser und jener Kuppe, bei einer Schiffsreise – für uns Eilige 
ist es nur eine Zugreise, wenigstens ein Stück am Ufer entlang – gelegentlich in 
Sicht kommen und, während der Blick ihnen atemlos folgt, uns ihre Frontseite zei-
gen und wieder entschwinden ... Man begreift, wenn man in dieses klare, tiefgrüne 
Wasser hinabsieht, wie die Märchen von Nixen, Flußgeistern und Wassermännern 
entstanden sind: die Poesie der Sache selbst bringt sie hervor. Und ich grübelte, 
immer noch gebannt von der Schönheit dieses Elementes und von seiner Wandel-
barkeit, darüber nach, daß bestimmte Flüsse ihre besondere Farbe zu haben schei-
nen, mittels derer sie sich dem Gedächtnis auf immer einzuprägen neigen: dunkel-
grün der  Rhein also,  während ich  die Donau niemals  anders  als  braun gesehen 
habe, und die Elbe – immerhin der Fluß, den ich am besten kenne, den ich bei 
wechselndem Licht und den verschiedensten Wetterverhältnissen studiert habe – 
in meiner Vorstellung, sobald ich sie mir als Ganzes ins Gedächtnis zu rufen versu-
che, doch eigentümlicherweise immer grau ist ... Die Donau ist lehmig, der Rhein 
hat bewaldete Ufer und felsigen Grund, die Elbe hingegen spiegelt den norddeut-
schen Himmel wider – jedenfalls dort, von woher ich sie kenne …
Der Bootsmann läßt uns ans Ufer steigen, wir steigen ein paar Stufen hinauf, gehen 
an der Felswand entlang – und betreten einen Balkon aus Beton, der gleichsam in 
den Wasserfall hineinragt, den Beschauer also so dicht heranbringt, wie man sonst 
niemals kommen könnte; und hier wird das Schauspiel in der Tat so eindrucksvoll, 
daß man es mit ziemlich starken Termini beschreiben muß,  um seinen eigenen 
Empfindungen einigermaßen nahezukommen.
Man glaubt, den Verstand zu verlieren. Man sieht Tonnen um Tonnen um Tonnen 
weißschäumenden Wassers gleichsam auf sich herabstürzen und es endet nie: fort-
während stürzen neue Tonnen nach, und dabei herrscht ein Gedröhne, ein Tosen, 
ein Donnern, das sich betäubend auf die Sinne legt und die Gedanken zu lähmen 
scheint.  Der Unterschied zum rhythmischen Spiel  der Wellen,  ihrem Anrollen, 
Aufbäumen, Niederstürzen, schäumenden Auslaufen und zischenden Zurückwei-
chen könnte nicht größer sein. Hier gibt es keine Atempause, kein Anhalten, kein 
Anlaufnehmen. Es tost und tost und tost und tost und tost, und das Wahnsinnig-
werdenwollen hat zweifellos mit jenem Eindruck unaufhörlich fortwirkender Ge-
walt zu tun: es ist grauenhaft, übermächtig und dem Menschen fern. – Man kann, 
etwas weiter oben, durch einen Tunnel in der Felswand gehend, noch einen ande-
ren Ausguck betreten, ebenfalls nahe am Fall, aber der Ausblick auf dem unteren 
Balkon ist sicherlich der spektakulärste. – Nachdem wir von all dem Lärm genug 
hatten und sich Wetterkopfschmerzen bei mir anmeldeten, stiegen wir die Treppe 
an der Felswand zum Schloß hinauf und studierten auf halbem Weg die Tafel mit 
den physikalischen Werten in Hinblick auf Wassermenge und Wattzahl; der Un-
terschied zwischen der höchsten und der niedrigsten ermittelten Wassermenge fiel 
uns besonders auf: der Mittelwert soll bei etwa 650 m3 liegen, der derzeitige be-
trug 465 m3, im Jahr 1967 sollen es über 1200 m3 gewesen sein, im Jahr 1912 
hingegen nur 260 m3 (pro Sekunde). Wir gingen über die Eisenbahnbrücke zurück 
und  vollendeten  damit  den  sogenannten  „großen  Rundweg“,  der  rechts  am 
Steilufer entlang und an der stehengebliebenen Terrasse eines – jetzt nicht mehr 



existenten – Luxushotels vorbeiführt und sicherlich den besten Überblick über das 
Tal  und  das  tiefe,  von  schönen  Laubwäldern  gesäumte  Flußbett,  das  sich  der 
Strom gegraben hat, gewährt. Jene Hotelterrasse war sehr glücklich gewählt, mit 
vollendeter Sicht auf den Wasserfall hinunter und das schmucke Schloß oben am 
Steilhang; von der Schloßseite aus gesehen aber nehmen sich die häßlichen Neu-
hausener Neubauten – der Name der Stadt sagt es ja bereits – ziemlich störend 
aus: ein Naturschauspiel von solcher Gewalt, ein Fluß, in dem Undine und Kühle-
born beheimatet sind, und dann solch elende, lumpige Zweckarchitektur, das paßt 
nicht zusammen.

Wir schlenderten noch ein wenig in der Schaffhausener Altstadt umher und sahen 
uns bemalte Häuser mit Erkern und mit grünen Figuren geschmückte Rundbrun-
nen an; das Münster war verschlossen, wie bei den Evangelen wochentags (es war 
Montag) üblich, wenn es auch nicht unbedingt die Frömmigkeit befördert. Wir be-
schauten es also nur von außen und gingen einmal den rundumlaufenden Kreuz-
gang entlang; innen im Hof befindet sich ein Klostergarten mit einer großen Aus-
wahl an Kräutern, neben welcher sich derjenige von Walafrid Strabo auf der Rei-
chenau – sie haben ihn seinem Kräutergedicht nachempfunden – eher bescheiden 
ausnimmt. Meine botanischen Kenntnisse sind ja auch eher gering, aber ich war be-
eindruckt von den vier Sorten Minze, die sie dort hatten: Krauseminze, Pfeffer-
minze, Apfelminze und Orangenminze: ich pflückte mir ein Blatt von jeder Art, 
zerrieb es zwischen den Fingern und roch eifrig daran, und sie rochen alle sehr gut 
und recht verschieden; ich veranstaltete Riechtests mit ihnen und am Ende stellte 
ich fest, daß meine – mittlerweile recht starken – Kopfschmerzen verschwunden 
waren. Gesegnet sei die Pfefferminze, mein liebstes Kraut.
Zum Schluß auf die Festung, den „Munot“, eine Art Rundburg, die allerdings nur 
militärischen Zwecken gedient zu haben schien: oberhalb der Stadt gelegen und 
im Halbrund von weinbewachsenen Hängen umgeben. Es ist tatsächlich nur ein 
kreisrundes,  von außerordentlich starken Mauern eingefaßtes Gewölbe, mit nur 
ein paar Schießscharten versehen und ansonsten recht finster; es erinnerte mich 
sehr an eines der inneren Gewölbe der Alhambra, die man am Anfang des Besichti-
gungsrundganges passiert, und das vermutlich auch zu den ältesten, vornehmlich 
der Befestigung dienenden Teilen gehörte: so gut wie fensterlos, aber groß, mit viel 
Raum in der Mitte, und wenn, wie im Mont St. Michel, eiserne Ständer mit Ker-
zen dastehen, die zwar Licht geben, aber die düstere Atmosphäre unweigerlich ver-
stärken, so muß man nur einmal allein an einem solchen Ort sein, um sich schaurig 
in jene anderen Zeiten zurückversetzt zu fühlen: obwohl das Gefühl,  das einen 
zwischen solchen, Moder und Kälte ausatmenden Mauern überkommt, ein Pro-
dukt unserer eigenen Zeit und Verfassung ist. Moderne geschichtslose oder fast ge-
schichtslose Gebäude, ob es nun Kasernen sind oder Schulen oder Kaufhäuser oder 
Stadtverwaltungen verursachen uns keine ehrfurchtsvollen oder gruseligen Schau-
er, sie kommen uns so normal wie banal vor, und tatsächlich ist es gerade dieses 
Gefühl, das Gefühl alltäglicher Gegenwart, das wir nicht mehr nachzuvollziehen 
vermögen oder das sich uns am beharrlichsten entzieht, wenn wir uns das Lebens-
gefühl einer vergangenen und weit in der Geschichte zurückliegenden Epoche vor-
zustellen  versuchen. Licht,  die Schwankungen und Veränderlichkeit  natürlichen 



Lichtes, soll das heißen, Musik und der Geruch eines Ortes vermögen hier viel: 
man scheint plötzlich Dinge zu empfinden und wahrzunehmen, die einer anderen 
Zeit, ja Welt angehören. Aber ist dies am Ende doch nur eine Art von Zeitreise, 
die auf einem Spiel oder einer starken Anregung der Vorstellungskraft beruht: was 
empfände ich, was nähmen meine Sinne wahr, wenn ich in diesem Moment, so 
wie ich jetzt bin und denke, in jener anderen Zeit an diesem selben Ort stünde 
und allein? Eine Frage, die nicht zu beantworten ist, so eigentümlich und berüh-
rend jene Moment der Grenzüberschreitung auch sein mögen. – Im begrünten und 
mit Bäumen bewachsenen Festungsgraben ästen Hirsche und Rehe und gaben ein 
friedliches Bild ab, wenn man von oben auf sie herabsah, obwohl es mir doch ein 
wenig herzlos erschien, diese bewegungsliebenden und anmutigen Tiere in einen so 
begrenzten  und mit  hohen,  unüberwindlichen Mauern umstandenen Ort  einzu-
sperren: schließlich ist es doch eine Art von Verließ, wenn auch unter freiem Him-
mel. Beim Abstieg genossen wir den Blick auf die Altstadt, die mitsamt dem Turm 
des Münster und einer weiteren Kirche ein mit schön und schief gestaffelten roten 
Dächern angefülltes Bild ergibt, auf eine gewachsene Weise harmonisch und daher 
befriedigend; danach kauften wir uns, da man doch in jeder fremden Stadt irgen-
detwas kaufen muß, eine Neue Zürcher Zeitung und setzten uns in den Zug, be-
wunderten wiederum den herzigen Schweizer Humor, der uns schon auf der Hin-
fahrt begrüßt hatte:  Liebe Raucherinnen und Raucher, stand auf der Fensterschei-
be, dies ist kein Lungenzug – – und das war unser Ausflug nach Schaffhausen.


