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Ich las es in zweieinhalb Tagen, glaube ich, und hitte bei mehr Sitzvermégen auch
noch weniger gebraucht. Sehr schon erschien es mir, und vor allem jenes Kapitel
gegen Ende hin, als der moralische Konflikt gleichsam blofigelegt und auf die
Spitze getrieben ist und die Psychologie der Figuren — Holks vor allem und
natiirlich Christines — mitsamt jener inneren Unzulinglichkeit, die sie empfinden,
aber nicht zu iiberwinden vermdgen (man konnte glauben, es sei etwas
Fatalistisches darin) offen zutage liegt: das ist atemberaubend dicht und wahr,
nicht die Spur einer falschen Note ist darin. Nur ein Meister kann so etwas
schreiben, nicht zuletzt, was die gedankliche Durchdringung des Konfliktes
anbelangt. Und die Streiflichter, die nebenbei und wie absichtslos auf die
Landschaft fallen — von derselben Poesie wie in Vor dem Sturm, nur etwas herber
und melancholischer hier, wie es dem Thema und dem nérdlichen Schauplatz
entspricht. Im Lob Christines, das allerdings aus dem Mund der Figuren kommt
und nicht aus dem des Erzihlers (was vielleicht etwas zu fein sieben heif3t), steckt
Camouflage, scheint es mir. Der Autor selbst, den Eindruck gewinnt man
unweigerlich aus der Darstellung dieser weiblichen Figur, schitzte solche Gemiiter
keineswegs und gesteht ihnen ihre Tugenden eigentlich nur widerwillig zu: wie
man etwas lobt, was einem im Grunde unsympathisch ist, aber nach geltender
Vernunft etwas Verdienstvolles darstellt. Die Gefiihle, die man im Hinblick auf sie
sehr rasch entwickelt, sind im wesentlichen, trotz mancher Vorbehalte, diejenigen
ihres Mannes, man kann kaum umbhin, Verstindnis dafiir zu haben, daf} er lieber in
Kopenhagen etwas Welt- und Amiisierluft atmen, Zerstreuung und Abwechslung
finden will, als daheim in herbstlicher Odnis Grabmiler planen und Ermahnungen
und Seufzer anhoéren. Beiden Figuren ist etwas eigentiimlich gemeinsam: daf} sie
sich mit der Verinderung ihrer Liebe und ihres Lebens, wie sie die vergehende
Zeit und das Altern mit sich bringen, nicht abfinden kénnen und aus einer inneren
Armut heraus zu entgegengesetzten Heilmitteln greifen: er zu dufBerlicher Ablen-
kung und Reizmitteln, sie zur Versenkung ins Innere und zum krampfhaften
Festhalten am Entschwundenen. Beide Methoden schlagen fehl, aber das Ver-
stindnis des Autors oder wenigstens seine Sympathien scheinen mehr bei der
Zerstreuung zu liegen, die ja doch eine Form der Lebensbejahung und Lebens-
zugewandtheit ist, wenn sie auch ruhmlos ist und bleibt, wihrend die Monomanie
zwar etwas Heroisches, aber auch etwas Furchtbares hat, etwas, das lieber den Tod
will als das Leben. Allerdings kann man, obwohl er als angenehm, gewandt,
umginglich geschildert wird, keine wirkliche Achtung vor Holk empfinden, bald
verscherzt er, was vermutlich — aber vielleicht auch nicht — in der Absicht des
Autors lag, den Vorrat an Sympathie wieder, den man ihm zugestanden hatte: zum
einen durch das kalte, wenigstens duflerst gleichgiiltige Verhalten seiner Frau
gegentiber, die er ausgerechnet in der distersten Jahreszeit und noch {ber
Weihnachten hinaus sich selbst tiberldfst — Liebe ist das jedenfalls nicht mehr, und
dieser Mangel an Zuneigung wird auch unweigerlich als solcher verstanden — ; ein
normaler Mensch kann nicht umhin, sich zu wundern, was damals allerdings anders



gewesen sein mag, wie ein Mann auch nur von mittlerer Tatkraft es vorziehen
kann, bei einer politisch offenbar voéllig unbedeutenden Hocharistokratin als
bezahlte Drohne und Unterhalter die Zeit totzuschlagen, anstatt sein Gut zu
bestellen und sich mit vernunftvollen Dingen zu befassen. Aber vermutlich liegt in
diesem Widerspruch die ganze Unzulinglichkeit des Mannes, die sich in seiner
emotionalen Situation widerspiegelt. Das mag der Grund sein, warum man mit
dieser Figur nicht so warm wird wie mit Effi Briest, der man mit ihrem
jugendlichen Charme so vieles verzeiht, und die Fontane, hier wie an mancher
anderen Stelle die Wirklichkeit nach seinen dichterischen Bediirfnissen
zurechtbiegend, wenigstens zu Teilen als Opfer darstellt: des Ehrgeizes ihrer
Mutter zum einen, vor allem aber der rachsiichtigen und zugleich bestiirzend
kithlen Rechthaberei Instettens. Holk hat unbestreitbar viel, viel weniger Prisenz
als Effi: er bleibt seltsam schattenhaft; obwohl er von Anfang an und tiberall dabei
ist und nach des Schopfers Willen die Hauptfigur sein soll, hat er wenig Konturen,
aber ich wiirde mich hiiten, hieraus schriftstellerisches Unvermégen abzuleiten:
die Geschichte selbst erforderte dies wohl so, und zum mindesten ist es ihr nicht
abtriglich: alle 'points', die der Autor machen wollte, hat er gemacht, und insofern
ist die Frage — nach schirferen Konturen — eigentlich zweitrangig, wenn nicht
sinnlos. Menschen mit geteilten Empfindungen erscheinen stets weniger klar
umrissen als die beschrinkten, dies ist tiberall zu beobachten. Der Autor hat also
nach dem Leben gemalt. Was er uns mitteilen will — oder was sich durch das Werk
gleichsam von selbst mitteilt, ist nicht zu verkennen. Wenn eine Beziehung erst
einmal gescheitert ist, sind simtliche Versuche, sie wieder kitten zu wollen, nichts
als Vernunft und guter Wille (symbolisiert hier in den beiden Vertrauenspersonen,
die beide Eheleute unbedingt bendtigen und ohne die sie nicht auskommen
kénnen: nichts beleuchtet das problematische Verhiltnis jener beiden und die
Fragilitit ihrer Verhiltnisses zueinander stirker als die Existenz dieser zwei
Vermittler, die um das beste bemiiht sind und doch so wenig zustande bringen):
und Vernunft und guter Wille kénnen — diese Erkenntnis zieht sich durch das
gesamte Werk Fontanes — keine dauerhaften und echten Gefiihle hervorbringen,
sie konnen sie allenfalls leiten. Grausig die falsche Hochzeit am Ende, die mehr
wie ein spukiger Abglanz einer Hochzeit wirkt denn wie ein echtes Freudenfest; da
keine wirkliche Anniherung und Ausséhnung stattgefunden hat, mufd man sie als
etwas Ungutes, Unheimliches, die Belebung einer toten Form empfinden, und
dem Feingefiihl des Lesers starrt es gleichsam aus jeder Zeile entgegen: Verkehrt!
Verkehrt! Dies ist hier nicht so, wie es sein soll, so kann es nicht gliicken, und
natiirlich gliickt es auch nicht. In jenen leer gebliebenen Briefseiten, die Christine
ihren Angehérigen hinterlidf3t, tritt es deutlich zutage: sie hatte ihnen buchstiblich
nichts mehr zu sagen, ihrem Mann am allerwenigsten; sie konnte sich weder
rechtfertigen, noch entschuldigen, noch irgendeinen Anteil mehr nehmen. Die
Festigkeit gehort in den Willen, nicht in der Verstand, sagt Gracidn. Das kénnen
die Dogmatiker nie begreifen, zu keiner Zeit konnten sie's, und deshalb wirkt
dieser Selbstmord, trotz seiner melancholisch-sentimentalen Einkleidung in das
Lied, das ja das Motiv vom Anfang der Erzihlung wieder aufnimmt, und obwohl
Christines zerbrochenes Gliick den Leser nicht unberiihrt lassen kann, in mancher
Hinsicht doch wie die letzte, die duflerste Form der Rechthaberei. Ich muf$ und



will untréstlich sein. Und ihr anderen sollt euch schuldig fithlen um meinetwillen,
und zwar fiir immer. Fontanes Rache an den Rechthabern. In Effi Briest wird es
der Mann sein, der mit vollem Willen und Bewuf3tsein sein ihm madig gewordenes
Gliick ruiniert. Im Leben ging es, hier wie dort, prosaischer und auch menschlicher
zu, da ging der Selbstmord, wie man sagt, auf ein Leberleiden zuriick, was auch
hochst plausibel ist, denn eine kranke Leber driickt aufs Gemiit, und die wahre,
d.h. die historische Effi scheint sich tiber die Scheidung nicht mehr gegrimt zu ha-
ben, als ihr gesundheitlich zutriglich war: sie starb erst in hohen Jahren. Wie man's
auch dreht und wendet: irgendwo knackt und #chzt und rattert es immer in der
Konstruktion eines Werkes, sei es ein Roman, sei es ein Stiick, tiberall gibt es
Verfremdungen und Verformungen um der erwiinschten Wirkung, der zu
erzielenden Absicht willen: Verformungen, die strenggenommen Unwahrheiten
sind, denn warum sollten dies Wahrheiten sein bei Werken, bei denen die
Verfasser sonst so sehr um den Schein der Lebenswahrheit, der Lebensechtheit
bemiiht sind? Ewiges Dilemma der Schriftsteller.



