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Wir haben wunderschöne Oktobersonnenuntergänge zur Zeit: grüngolden funkelt
es, in klarstem Licht, durch die Bäume und regt zum Träumen, zum Bewundern
und zum Ersinnen von Geschichten an. Gestern war einer so besonders herrlich,
daß ich seine Farbenpracht hier unbedingt festhalten muß: erst ein Streifen klaren
Goldes über dem Horizont, dann ein – ebenfalls handbreiter – Streifen
durchsichtigen, wie Eis schimmernden, sehr hellen Türkisblaus, denn kam ein
breiterer Streifen Rosenrot, der sich nach oben hin in Flocken von Flieder und
sanfte Übergänge zum Lavendelton hin auflöste, all dies sah ich von unseren
Fenstern aus, mitsamt den schwarzen Silhouetten der Bäume, die durch den
starken Kontrast die Leuchtkraft dieses Farbenspiels noch zu erhöhen schienen:
weslhalb ich mir die herbstlichen und winterlichen Himmel so gerne durch
Baumkronen hindurch anschaue. Die Vögelzüge sind unterwegs: einen sah ich vor
etwa drei Wochen, vom Hügel aus, ich schätzte die Zahl auf über hundertvierzig
Stück, dann einen weiteren vor ein paar Tagen, das waren mindestens
hundertundsechzig, vermutlich mehr, denn meine Schätzungen – in Zehnerpartien
–, sind wohl eher ungenau. Ihre Rufe sind so charakteristisch – sogar den Verkehr
übertönen sie –, daß das Ohr sie sofort erkennt. Ich stand an meinem Fenster und
bewunderte diese seltsam lockere,, sich immer wieder neu und immer wieder zu
einem Pfeil von verschiedenen Diagonallängen bildende Formation, lauschte ihren
Rufen, sah ihren angestrengten Flügelschlägen zu und erinnerte mich, daß ein
Pilot, der mit seinem Flugzeug in die Nähe eines solchen Zuges geraten war, gesagt
haben soll: er habe ihr Keuchen gehört. Die Anstrengung scheint sie aber nicht
daran zu hindern, ihre Rufe auszustoßen: also müssen diese Rufe etwas
Unerläßliches sein, Orientierung für Nachzügler und dgl. mehr, vielleicht auch
Absprache, wer als nächstes an die Spitze rückt? Wenn man erst einmal auf
Vogelrufe zu achten gelernt hat, dann hört man sie überall und beileibe nicht nur
die Wildgänse: ich höre das Scharren des Eichelhähers, das Keckern der Elstern,
den flötenden Gesang der Amsel, den schmetternden Buchfinken, die Drosseln
mit ihren vielfältigen Nachahmungen hoch oben in den Baumkronen, den düsteren
Schrei der Krähen in der Dämmerung oder bei nahendem Regen, die Nachtigall in
irgendeinem Dickicht in der Nähe eines Baches, die erstaunlich laute Stimme des
Zaunkönigs, der des Buchfinken ähnlich und doch nicht ähnlich, das hysterische
Lachen des Grünspechts, die langgezogenen Jagdrufe der Bussarde, nach denen
man am Himmel suchen muß, ehe man entdeckt, woher der Schrei kommt und
wo sie kreisen, so gut wie stets zu mehreren, das rostige Krähen des Fasans im
Unterholz, die melodiöse Strophe des Rotkehlchens, dieses Freundes der
Menschen und der Gärten, den Ruf des Käuzchens in zugleich warmen und
windigen Nächten: ich höre die Möwen, die Lerchen, die Mauersegler, die
Bleßhühnchen und und und – . Und ich gestehe, daß es mir Freude macht, ihr Tun
so gleichsam wie nebenher wahrzunehmen, als habe man noch ein drittes Auge
oder Ohr und einen Sinn, der ausschließlich für die Dinge der Natur zuständig ist.
Er läßt einen bemerken, was anderen entgeht, den Bewohnern der Städte zumal.,



die am wenigsten gewohnt sind, sich in ihren Unternehmungen – und zweifellos
auch in ihrer geistigen Verfassung – nach dem Kreislauf der Natur zu richten.
Womit allerdings nicht gesagt sein soll, daß sie es nicht doch und  zwangsläufig tun:
nur ohne sich dessen bewußt zu sein und auch ohne es zu bejahen, scheint mir.
Kälte, Dunkelheit, feuchte Winde und eine ruhende, scheinbar leblose Vegetation
allerorten sind Dinge, die man nicht gut ignorieren oder übersehen kann, obwohl
der Mensch der Städte gerne so tut, als könne er’s. Aber es wäre ohne Zweifel
schöner und für Geist und Körper bekömmlicher, wenn man sie nicht nur als
lästige Störungen und Behinderungen der eigenen Tätigkeit wahrnähme oder als
etwas, was auf die Stimmung drückt, sondern als eine Gelegenheit, Schönheiten zu
bewundern, die man anders als auf solche Weise und unter solchen Bedingungen
niemals entdecken könnte. Gott ist eben das Gegenteil eines Monopolisten: er hat
keine Lieblinge und betreibt keine Günstlingswirtschaft. Metaphysisch gesprochen
gibt es den Herbst vielleicht darum, weil die Menschen den Sommer zu sehr
lieben und stets dazu neigen, sich gar zu behaglich und materiell darin
einzurichten. Aber nun ist die Jahreszeit der Poesie, des Unerfüllten und der
Magie gekommen: das Gras bleicht auf den Feldern und der Himmel packt seine
schönsten Farben aus. Jetzt warten die letzten schwarzen und roten Beeren an den
Zweigen auf den Frost, um süß zu werden, in den kahlen Baumkronen erscheinen
die Vogelnester und der Schmuck des Sommers bedeckt als flammender Teppich
der Erdboden. Willkommen ihr Pilze, ihr fruchtigen Faulgerüche, ihr brennenden
Büsche! Willkommen Schönheit und Melancholie, Bedenken und Besinnung!
Willlkommen Krähen, Wolken, Nebelmorgen und der ganze spröde Zauber deiner
düsterschönen Jahreszeit: o Herbst.


