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Ich nehme an, jeder (erwachsene) Mensch kann sich an irgendein Geschehnis, ir-
gendeine Situation in seinem Leben erinnern, die er am liebsten im Nachhinein 
noch berichtigen würde, wenn er die Möglichkeit dazu hätte. Berichtigen heißt 
hier berichtigen, also nicht etwa wiedergutmachen, sondern: den Fehler vermeiden 
und an seiner Stelle das Richtige und Schickliche tun – mit dem unvermeidlichen 
Zusatz, daß es dann, ohne etwas, woran sich das Denken reiben und stoßen kann, 
aus  dem Gedächtnis  vermutlich spurenlos entschwunden wäre.  Wer behaupten 
kann: Ich habe immer alles richtig und korrekt gemacht, erntet höfliches Schulter-
zucken und heimliches Gähnen, die Bemerkung: Ich habe diesen und jenen Fehler 
gemacht, hingegen wird mit Aufhorchen belohnt. Ein Fehler, das geht uns alle an, 
darin steckt eine Geschichte, daraus läßt sich etwas lernen. Die großen Vergehen 
sind in diesem Zusammenhang sogar weniger interessant: es steckt oftmals etwas 
Schicksalhaftes in ihnen, sie sind zu sehr mit den tieferen Schichten unseres Selbst 
verknüpft,  als  daß  sich  daraus  veritable  Scham  extrahieren  ließe:  dieses 
erstaunliche  geistige  Phänomen,  das  fähig  ist,  eine  Sache  dem Gedächtnis  auf 
immer einzuprägen. Adorno sagt an irgendeiner Stelle (vermutlich in den Minima 
Moralia), daß  es  oftmals  Verstöße  gegen  den  Comment,  die  gute  Sitte,  die 
ungeschriebenen,  verbindlichen  Verhaltensregeln  sind,  die  uns  die  stärksten 
Gefühle  peinlicher  Beschämung  verursachen,  und  daß  die  Jahre  von  diesem 
Gefühl  kaum etwas  wegnehmen:  der  Verstand  reibt  sich  immer  wieder  wund 
daran. Das kleine Geschehnis, von dem ich zu berichten habe, scheint diese These 
zu bestätigen. Ich ging einmal, vor langen, langen Jahren, mit meiner Mutter im 
Wald spazieren, in jener dörflichen Gegend, in der ich einen Teil meiner Jugend 
verbracht  habe.  Wir  waren bereits  auf  dem Heimweg,  als  wir  an  einem Haus 
vorbeikamen, in dem seit kurzem eine Familie wohnte, deren eines Mitglied, eine 
ältere Schwester, mit meiner eigenen älteren Schwester befreundet war, und die 
auch  ich  kannte,  weil  wir  beide  einstmals  in  derselben  Ballettgruppe  getanzt 
hatten. Wir waren ein wenig neugierig auf das Haus und so klingelten wir aufs 
Geratewohl, um guten Tag zu sagen. Mutter und Tochter öffneten uns die Tür, 
nahmen uns freundlich auf, luden uns, der guten Sitte halber, auf einen kleinen 
Plausch in ihr Wohnzimmer, das hell und großzügig eingerichtet war, und das wir 
mit  gebührender  Höflichkeit  bewunderten.  Als  wir  uns  aber  schließlich 
verabschieden wollten und uns zurück zur Haustür bewegten, mußte ich zu meiner 
Bestürzung feststellen, daß wir – es war feuchtes Wetter gewesen – die Schuhe 
entweder  nicht  oder  zu  wenig  abgeputzt  und  auf  dem  beigen  Teppichboden 
unserer  Gastgeber  schmutzige  Fußabdrücke  hinterlassen  hatten.  Weh!  Die 
Erinnerung an diese freundliche Begegnung ist seitdem wie vergiftet von diesen 
dummen  und  unnötigen  Dreckspuren  (norddeutscher  Waldboden),  die  zu 
vermeiden so leicht gewesen wäre, und vom Bild der Tochter, die – vielleicht auch 
nicht das feinste Benehmen – noch unter unseren Augen das Putzzeug hervorholte. 
Wie man in  einem Zimmer mit  ein  paar  Handgriffen  einige  die  Ordnung und 
Harmonie störenden Elemente beseitigt, so wünschte man sich auch mit seiner 



Vergangenheit verfahren und wenigstens den einen oder anderen filzigen Flecken 
(der weiter keine Konsequenzen als die die einer fortwirkenden Peinlichkeit hatte) 
im  Nachhinein  beseitigen  zu  dürfen:  was  in  meinem Fall  die  –  gnädigerweise 
erneuerte  –  Gelegenheit  bedeutete,  in  jenem  entscheidenden  Moment  des 
Eintretens mehr Geistesgegenwart besessen und mir nach alter muslimischer Sitte 
die Schuhe ausgezogen zu haben. Aber wenn einem die Mäntel nicht abgenommen 
werden – darf man sich da die Schuhe ausziehen? – Dies ist der eine Aspekt dieser 
Angelegenheit, es gibt noch einen anderen, verborgeneren, der mich gelegentlich 
ins  Grübeln  gebracht  hat,  ob  nicht  wir,  meine  Mutter  und  ich,  ohne  es  im 
mindesten zu wollen oder daran zu denken, gleichsam die ahnungslosen Abgesand-
ten einer sublimen himmlischen Vergeltungstaktik gewesen sind. Es gab einen jün-
geren Bruder in dieser Familie, der mir einst, als wir beide dieselbe vierte Klasse 
der Grundschule besuchten, das Zur-Schule-Gehen noch unangenehmer machte, 
als es ohnedies schon war, denn meine Eltern waren von der Stadt auf das Land ge-
zogen, und ich war schüchtern und einsam in jenen ersten Jahren, konnte mich so 
rasch an diese Dorfschuljugend nicht gewöhnen, vor allem an die Jungen nicht, die 
ich in der Mehrzahl grob und frech fand, oder grob und fade (womit sie sich von 
den Jungen in der Stadt nicht sonderlich unterschieden, will ich der Gerechtigkeit 
halber hinzufügen). Dieser jüngere Bruder nun war der raufboldhafte Anführer der 
Jungstruppe, er hänselte mich, stellte mich öffentlich bloß und gab mir einen höh-
nischen Schimpfnamen. Es war damals keineswegs üblich, es hätte vermutlich als 
Petzerei gegolten, sich wegen derartiger Lappalien bei der Lehrerin oder den Eltern 
zu beklagen: ein Kind, dem solches widerfuhr, schluckte es still in sich hinein und 
ertrug es, wie es andere Dinge ertrug, die ihm Kummer oder Schmerz bereiteten 
und gegen die es sich nicht zu helfen wußte – von häuslichem Zwist bis zu schwe-
ren  Schulranzen  oder  Aufgaben,  deren  Sinn  ihm  undurchsichtig  war  und  von 
denen es nicht wußte, wie es sie lösen sollte. Ich nehme an, daß dies auch heute 
noch auf die Mehrzahl der Kinder (im globalen Maßstab gesehen) zutrifft. Es wäre 
sicherlich  vorteilhafter  gewesen,  im  Hinblick  auf  mein  Selbstbewußtsein 
wenigstens,  den  Übeltäter  zu  verprügeln  und  mir  auf  diese  Weise  Respekt  zu 
verschaffen. Aber es galt damals  – zu Anfang der Siebziger – noch  als unfein für 
Mädchen, sich zu prügeln, und ich muß auch zugeben, daß es meinen Mut bei 
weitem überfordert hätte, gegen einen erprobten Raufbold anzutreten … Und die 
Wahrheit ist, daß ich das Prügeln nicht sonderlich schätze, heute nicht und damals 
nicht. Zum Zeitpunkt des hier Berichteten, dem Zeitpunkt des Waldspaziergangs 
also,  war  dies  sicherlich  schon  zwölf  oder  dreizehn  Jahre  her,  ich  hegte  keine 
Rachsucht gegen diesen Jungen, allerdings hatte ich die unangenehme Erfahrung 
auch  nicht  vergessen  und  war  keineswegs  erpicht  darauf,  ihm  jetzt  etwa 
wiederzubegegnen – nicht einmal aus Neugier, nicht einmal, um herauszufinden, in 
welche  Art  von  angeberischen,  forschen,  dreisten  oder  vorbildlich  vernünftigen 
jungen Mann er sich in der Zwischenzeit verwandelt haben mochte. Es ist also 
durchaus denkbar, daß eine innere Nervosität, die durch die Erinnerung an jene 
von ihm verursachten Kindheitsqualen hervorgerufen wurde, bei diesem Verstoß 
gegen das tadellose Benehmen mitgewirkt und mich daran gehindert hatte, meine 
Schuhe  etwas  eingehender  zu  prüfen,  ehe  ich  das  Haus  betrat.  Philosophisch 
gesprochen  schloß  sich  hier  gleichsam ein  Kreis  und  eine  vor  dreizehn  Jahren 



begangene Bosheit zeigte diese seltsamen Nachwirkungen. Aber an dieser Stelle 
protestiert  der  Leser  und  gibt  zu  bedenken,  daß ja  Mutter  und  Schwester  an 
alldem überhaupt  keine Schuld  hatten?  Nun,  da  bin  ich  nicht  so  sicher.  Dem 
alttestamentarischen  Gott  sind  solche  Feinheiten  egal,  aber  ich  muß  auch  die 
Validität des Argumentes selbst bezweifeln. Wessen, wenn nicht die Aufgabe einer 
Mutter  sollte  es  sein,  ihrem Sohn  beizeiten  beizubringen,  daß  es  häßlich  und 
unwürdig ist, andere zu quälen und sich selbst auf diese Weise ein Gefühl des 
Befriedigung und des eigenen Wertes zu verschaffen? Idealerweise sollte er danach 
überhaupt kein Verlangen tragen; wenn ein Kind die Versuchung empfindet, ist 
das bereits ein bedenkliches Zeichen. Ich habe später noch andere Formen des 
Quälens gesehen, die anderen Kindern widerfuhren, und immer schien mir die 
Wurzel  dieser  Übel  in  den  Elternhäusern  der  Täter  zu  liegen:  so  respektabel, 
freundlich und intakt sich diese Familien auch nach außen hin geben mochten, es 
gab da versteckte Bosheiten, Ressentiments, Neid und Minderwertigkeitsgefühle: 
man konnte sie spüren, wenn man ein wenig hellhörig war. Wahrscheinlich ist dies 
der Grund, warum ich mich als Kind in keiner Familie, keinem Elternhaus jemals 
wirklich  wohlgefühlt  habe  –  außer  in  den  nicht-intakten,  also  denen,  wo  ein 
Elternteil  (gewöhnlich  der  Vater)  fehlte.  –  Und die  Erkenntnis  aus  alldem im 
Hinblick  auf  den  vorliegenden  Fall?  Daß  es  nützlich  sein  könnte,  solche 
Wahrheiten ins Auge zu fassen und also daran zu denken, o ihr Besitzer vornehmer 
weißer  und  beigefarbener  Teppichböden,  ehe  ihr  irgendwelche  scheinbar 
harmlosen Waldläufer, die eines Nachmittags unangemeldet an eurer Tür klingeln, 
auf  einen kleinen Plausch in  eure  funkelnagelneuen Wohnzimmer  ladet:  ob  sie 
nicht  irgendeine  wenn  auch  noch  so  unwichtige,  wenn  auch  noch  so  lang 
zurückliegende Rechnung mit euch zu begleichen haben ... 


