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Ich nehme an, jeder (erwachsene) Mensch kann sich an irgendein Geschehnis, ir-
gendeine Situation in seinem Leben erinnern, die er am liebsten im Nachhinein
noch berichtigen wiirde, wenn er die Mdglichkeit dazu hitte. Berichtigen heifdt
hier berichtigen, also nicht etwa wiedergutmachen, sondern: den Fehler vermeiden
und an seiner Stelle das Richtige und Schickliche tun — mit dem unvermeidlichen
Zusatz, dafd es dann, ohne etwas, woran sich das Denken reiben und stofen kann,
aus dem Gedichtnis vermutlich spurenlos entschwunden wire. Wer behaupten
kann: Ich habe immer alles richtig und korrekt gemacht, erntet hoéfliches Schulter-
zucken und heimliches Gihnen, die Bemerkung: Ich habe diesen und jenen Fehler
gemacht, hingegen wird mit Aufhorchen belohnt. Ein Fehler, das geht uns alle an,
darin steckt eine Geschichte, daraus lifdt sich etwas lernen. Die grofien Vergehen
sind in diesem Zusammenhang sogar weniger interessant: es steckt oftmals etwas
Schicksalhaftes in ihnen, sie sind zu sehr mit den tieferen Schichten unseres Selbst
verkniipft, als dafy sich daraus veritable Scham extrahieren liefle: dieses
erstaunliche geistige Phinomen, das fihig ist, eine Sache dem Gedichtnis auf
immer einzuprigen. Adorno sagt an irgendeiner Stelle (vermutlich in den Minima
Moralia), daly es oftmals Verstofle gegen den Comment, die gute Sitte, die
ungeschriebenen, verbindlichen Verhaltensregeln sind, die uns die stirksten
Gefiihle peinlicher Beschimung verursachen, und dafy die Jahre von diesem
Gefiihl kaum etwas wegnehmen: der Verstand reibt sich immer wieder wund
daran. Das kleine Geschehnis, von dem ich zu berichten habe, scheint diese These
zu bestitigen. Ich ging einmal, vor langen, langen Jahren, mit meiner Mutter im
Wald spazieren, in jener dorflichen Gegend, in der ich einen Teil meiner Jugend
verbracht habe. Wir waren bereits auf dem Heimweg, als wir an einem Haus
vorbeikamen, in dem seit kurzem eine Familie wohnte, deren eines Mitglied, eine
idltere Schwester, mit meiner eigenen ilteren Schwester befreundet war, und die
auch ich kannte, weil wir beide einstmals in derselben Ballettgruppe getanzt
hatten. Wir waren ein wenig neugierig auf das Haus und so klingelten wir aufs
Geratewohl, um guten Tag zu sagen. Mutter und Tochter 6ffneten uns die Tiir,
nahmen uns freundlich auf, luden uns, der guten Sitte halber, auf einen kleinen
Plausch in ihr Wohnzimmer, das hell und grofziigig eingerichtet war, und das wir
mit gebithrender Hoflichkeit bewunderten. Als wir uns aber schlieSlich
verabschieden wollten und uns zuriick zur Haustiir bewegten, mufite ich zu meiner
Bestiirzung feststellen, dafl wir — es war feuchtes Wetter gewesen — die Schuhe
entweder nicht oder zu wenig abgeputzt und auf dem beigen Teppichboden
unserer Gastgeber schmutzige Fuflabdriicke hinterlassen hatten. Weh! Die
Erinnerung an diese freundliche Begegnung ist seitdem wie vergiftet von diesen
dummen und unnétigen Dreckspuren (norddeutscher Waldboden), die zu
vermeiden so leicht gewesen wire, und vom Bild der Tochter, die — vielleicht auch
nicht das feinste Benehmen — noch unter unseren Augen das Putzzeug hervorholte.
Wie man in einem Zimmer mit ein paar Handgriffen einige die Ordnung und
Harmonie stérenden Elemente beseitigt, so wiinschte man sich auch mit seiner



Vergangenheit verfahren und wenigstens den einen oder anderen filzigen Flecken
(der weiter keine Konsequenzen als die die einer fortwirkenden Peinlichkeit hatte)
im Nachhinein beseitigen zu diirfen: was in meinem Fall die — gnidigerweise
erneuerte — Gelegenheit bedeutete, in jenem entscheidenden Moment des
Eintretens mehr Geistesgegenwart besessen und mir nach alter muslimischer Sitte
die Schuhe ausgezogen zu haben. Aber wenn einem die Mintel nicht abgenommen
werden — darf man sich da die Schuhe ausziehen? — Dies ist der eine Aspekt dieser
Angelegenheit, es gibt noch einen anderen, verborgeneren, der mich gelegentlich
ins Griibeln gebracht hat, ob nicht wir, meine Mutter und ich, ohne es im
mindesten zu wollen oder daran zu denken, gleichsam die ahnungslosen Abgesand-
ten einer sublimen himmlischen Vergeltungstaktik gewesen sind. Es gab einen jiin-
geren Bruder in dieser Familie, der mir einst, als wir beide dieselbe vierte Klasse
der Grundschule besuchten, das Zur-Schule-Gehen noch unangenehmer machte,
als es ohnedies schon war, denn meine Eltern waren von der Stadt auf das Land ge-
zogen, und ich war schiichtern und einsam in jenen ersten Jahren, konnte mich so
rasch an diese Dorfschuljugend nicht gewdhnen, vor allem an die Jungen nicht, die
ich in der Mehrzahl grob und frech fand, oder grob und fade (womit sie sich von
den Jungen in der Stadt nicht sonderlich unterschieden, will ich der Gerechtigkeit
halber hinzuftigen). Dieser jiingere Bruder nun war der raufboldhafte Anfihrer der
Jungstruppe, er hinselte mich, stellte mich 6ffentlich blofs und gab mir einen hoh-
nischen Schimpfnamen. Es war damals keineswegs tiblich, es hitte vermutlich als
Petzerei gegolten, sich wegen derartiger Lappalien bei der Lehrerin oder den Eltern
zu beklagen: ein Kind, dem solches widerfuhr, schluckte es still in sich hinein und
ertrug es, wie es andere Dinge ertrug, die ihm Kummer oder Schmerz bereiteten
und gegen die es sich nicht zu helfen wufdte — von hiuslichem Zwist bis zu schwe-
ren Schulranzen oder Aufgaben, deren Sinn ihm undurchsichtig war und von
denen es nicht wuf3te, wie es sie 16sen sollte. Ich nehme an, dafy dies auch heute
noch auf die Mehrzahl der Kinder (im globalen Maf3stab gesehen) zutrifft. Es wire
sicherlich vorteilhafter gewesen, im Hinblick auf mein Selbstbewuf3tsein
wenigstens, den Ubeltiter zu verpriigeln und mir auf diese Weise Respekt zu
verschaffen. Aber es galt damals — zu Anfang der Siebziger — noch als unfein fiir
Midchen, sich zu priigeln, und ich mufy auch zugeben, dafy es meinen Mut bei
weitem tiberfordert hitte, gegen einen erprobten Raufbold anzutreten ... Und die
Wabhrheit ist, dafd ich das Priigeln nicht sonderlich schitze, heute nicht und damals
nicht. Zum Zeitpunkt des hier Berichteten, dem Zeitpunkt des Waldspaziergangs
also, war dies sicherlich schon zwolf oder dreizehn Jahre her, ich hegte keine
Rachsucht gegen diesen Jungen, allerdings hatte ich die unangenehme Erfahrung
auch nicht vergessen und war keineswegs erpicht darauf, ihm jetzt etwa
wiederzubegegnen — nicht einmal aus Neugier, nicht einmal, um herauszufinden, in
welche Art von angeberischen, forschen, dreisten oder vorbildlich verniinftigen
jungen Mann er sich in der Zwischenzeit verwandelt haben mochte. Es ist also
durchaus denkbar, daf eine innere Nervositit, die durch die Erinnerung an jene
von ihm verursachten Kindheitsqualen hervorgerufen wurde, bei diesem Verstofy
gegen das tadellose Benehmen mitgewirkt und mich daran gehindert hatte, meine
Schuhe etwas eingehender zu priifen, ehe ich das Haus betrat. Philosophisch
gesprochen schlof sich hier gleichsam ein Kreis und eine vor dreizehn Jahren



begangene Bosheit zeigte diese seltsamen Nachwirkungen. Aber an dieser Stelle
protestiert der Leser und gibt zu bedenken, dafy ja Mutter und Schwester an
alldem tiberhaupt keine Schuld hatten? Nun, da bin ich nicht so sicher. Dem
alttestamentarischen Gott sind solche Feinheiten egal, aber ich muf3 auch die
Validitit des Argumentes selbst bezweifeln. Wessen, wenn nicht die Aufgabe einer
Mutter sollte es sein, ihrem Sohn beizeiten beizubringen, dafl es hifilich und
unwiirdig ist, andere zu quilen und sich selbst auf diese Weise ein Gefiihl des
Befriedigung und des eigenen Wertes zu verschaffen? Idealerweise sollte er danach
iiberhaupt kein Verlangen tragen; wenn ein Kind die Versuchung empfindet, ist
das bereits ein bedenkliches Zeichen. Ich habe spiter noch andere Formen des
Quilens gesehen, die anderen Kindern widerfuhren, und immer schien mir die
Wurzel dieser Ubel in den Elternhdusern der Titer zu liegen: so respektabel,
freundlich und intakt sich diese Familien auch nach aulen hin geben mochten, es
gab da versteckte Bosheiten, Ressentiments, Neid und Minderwertigkeitsgefiihle:
man konnte sie spiiren, wenn man ein wenig hellhorig war. Wahrscheinlich ist dies
der Grund, warum ich mich als Kind in keiner Familie, keinem Elternhaus jemals
wirklich wohlgefiihlt habe — aufler in den nicht-intakten, also denen, wo ein
Elternteil (gewohnlich der Vater) fehlte. — Und die Erkenntnis aus alldem im
Hinblick auf den vorliegenden Fall? Dafl es niitzlich sein konnte, solche
Wabhrheiten ins Auge zu fassen und also daran zu denken, o ihr Besitzer vornehmer
weiller und beigefarbener Teppichbdoden, ehe ihr irgendwelche scheinbar
harmlosen Waldlidufer, die eines Nachmittags unangemeldet an eurer Tiir klingeln,
auf einen kleinen Plausch in eure funkelnagelneuen Wohnzimmer ladet: ob sie
nicht irgendeine wenn auch noch so unwichtige, wenn auch noch so lang
zuriickliegende Rechnung mit euch zu begleichen haben ...



