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So verging der Frühling, und es wurde Juli, als sich etwas ereignete, das
Antonio aus der – offenbar selbstgewählten – Anonymität heraushob
und ihn, zumindest auf einige Tage und allerdings auf sehr zweifelhafte
Weise, stadtbekannt machte. Der Juli war heiß, viel öffentliches Leben
spielte sich auf den Plätzen ab, im Park badeten die Kinder in den stei-
nernen Bassins, und in den nur für Fußgänger zugänglichen Straßen der
Altstadt waren neben Eisverkäufern, Porträtisten, Flötenspielern und
Schmuckhändlern auch drei Hütchenspieler aufgetaucht, die mit gro-
ßem Geschick und einstweilen noch völliger Unbehelligtheit operier-
ten. Nun gelten die Lübecker als solide Kaufleute, bodenständig, ge-
witzt und prosaisch, und dennoch – oder vielleicht gerade darum – übte
das Hütchenspiel, dessen betrügerischer Mechanismus wohlbekannt
war, einen um so größeren Reiz auf sie aus. Tag für Tag fanden sich ge-
nügend, in der Mehrzahl junge Leute, die sich zutrauten, jenes von den
drei schwarzen Töpfchen (sie wurden Hüte genannt), unter welchem
das silberne Kügelchen lag, nicht aus den Augen zu verlieren, wie oft sie
auch auf der glatten Unterlage gegeneinander verschoben wurden, die
Plätze wechselten, umeinander wanderten, von zwei flinken Händen
bewegt. Umdrängt von Zuschauern versuchten sie ihr Glück, setzten
zunächst eine kleine Summe, blickten starr und schwitzend auf die drei
Hüte, gewannen und triumphierten – aber wer beim Glücksspiel ge-
winnt, sollte lieber gehen. Und nun gar hier, wo man den Betrug ahnte
und dennoch glaubte, ihm gewachsen zu sein! Aber niemandes Augen
waren so schnell wie die Hände der Hütchenspieler – genaugenommen
gab es nur einen, der die Hüte bewegte, der zweite wachte über die
Kasse, der dritte spähte nach Polizei – und mancher, der vordem sehr
großspurig aufgetreten war, ging ziemlich kleinlaut und mißvergnügt
davon. Hin und wieder drohte man ihnen Prügel an, aber sie waren zu-
meist sehr schnell darin, Brett, Hüte und Schemel unter den Arm zu
klemmen und zu verschwinden, um, dessen darf man gewiß sein, ein
paar Tage später an anderer Stelle wieder aufzutauchen. An jenem Ju-
liabend, von dem hier die Rede sein soll, saßen sie am Ufer der Trave,
unweit des Stadttores, und Antonio befand sich zunächst unter den
Zuschauern; er verbrachte jetzt oft die Tage damit, in irgendeinem Café
in der Sonne zu sitzen, zu rauchen und die Vögel zu beobachten, die
zwischen den geschnörkelten Tischbeinen auf dem Boden umherhüpf-



ten; sie sprangen auch zuweilen über seine schwarzen Schuhe hinweg,
sie hatten offenbar keine Angst vor ihm. Als sich, weil sonst keine Plät-
ze mehr frei waren, drei Studenten an seinen Tisch setzten und eine
lärmende Unterhaltung begannen, rauchte er seine Zigarette zu Ende,
zertrat sie auf dem Boden, gab der Kellnerin eine Münze und ging. Es
war bereits nach Sonnenuntergang, ein transparenter, opalisierender
Abendhimmel wölbte sich über den Giebeln und Türmen und tauchte
die Stadt in romantisches Zwielicht, parfümierte Paare spazierten über
die Uferwege, und Antonio stand eine Zeitlang im Schatten einer Bu-
che und sah mit unbewegtem Gesicht den Hütchenspielern zu, die, auf
drei Schemeln sitzend, mit gelassener Routine agierten. Wieder hatten
sie einen übertölpelt, einen Magdeburger, der sich in empörten
Schimpfreden Luft machte, die Polizei zu verständigen drohte, und, als
seine Frau ihn am Ellbogen wegzerrte, von den Umstehenden mit halb
schadenfrohem, halb ironischem Lächeln bedacht wurde. Hierauf, und
inmitten der sich zerstreuenden Zuschauer, trat Antonio vor das winzi-
ge Tischchen, hinter welchem die drei Hütchenspieler saßen, und vor
ihren hochmütigen, finsteren Galgenvögelgesichtern wurde der Zigeu-
ner, der, wie man sich erinnern wird, im Profil angenehmer anzusehen
war als en face, geradezu zu einem schönen Mann. –
„Nun, Bruder,“ sagte der Mittlere, der die Hüte bewegte und offenbar
am besten Deutsch sprach. „Was willst du setzen?“
Antonio zog einen Geldschein hervor und legte ihn auf den Tisch. Er
gehörte zu jenen, die ihm der wohlwollende Pastor mit auf den Weg
gegeben hatte: im ganzen waren von der durchaus großzügigen Summe
nur noch zwei Scheine übrig: das grünliche Konterfei einer Dichterin
und die künstlich wallenden Locken eines Mathematikers. Der Mittlere
reichte den Geldschein weiter, ließ ihn von seinem Kompagnon prüfen
– nichts als eine zur Einschüchterung gedachte Bosheit war das – der
Silberstreifen glänzte kühl, sie nickten einander zu, zeigten dem Zigeu-
ner, unter welchem Hut sich das bewußte Kügelchen befand, und das
Spiel begann. Das Spiel begann und Antonio verlor, zeigte auf den fal-
schen Hut, und die grüne Dichterin wanderte in ein eisernes Gefängnis.
Sie spielten ein zweites Mal, und Antonio verlor von neuem, der Ma-
thematiker teilte das Schicksal der Dichterin – wenn der Pfarrer der
Marienkirche das hätte mitansehen müssen! Das Psalmenlesen wäre
ihm glatt vergangen dabei. Die Hütchenspieler glaubten, den Zigeuner
hiermit los zu sein, zumal dieser, wie sie an seiner düsteren Miene ab-
sehen konnten, kein weiteres Geld mehr besaß. So war es, außer eini-
gen spanischen Kupfermünzen besaß Antonio keinen Pfennig mehr. Die
Spieler schlugen ihre Arme über, zupften sich mit den Fingern an den



schwarzen Haaren darauf, und der Mittlere spielte mit der silbernen
Erbse und klemmte sie sich spaßeshalber ins Auge, was ihm einen gräß-
lich schielenden Gesichtsausdruck verlieh, den die Zuschauer – es hat-
ten sich wieder einige angesammelt – als Hohn auf den Zigeuner deute-
ten und entsprechend belachten. –
Antonio zog etwas aus seiner Hosentasche und warf es auf den Tisch.
Es war ein kastanienbrauner, ziegenlederner Handschuh, der unzweifel-
haft einer Frau gehörte. Dem Hütchenspieler fiel vor Überraschung die
Erbse aus dem Auge, rasch wechselte er einen Blick mit seinen Kompa-
gnons, und wie auf Kommando zeigten sie alle grinsend ihre Zähne.
„Ein Handschuh,“ murmelte der Mittlere und blinzelte zu Antonio hin-
auf. „Er wirft uns einen Handschuh hin. Einen Fehdehandschuh! Nun
sagt, wie findet ihr das?“
„Unklug,“ sagte derjenige, der sich um das Geld kümmerte, und der
dritte deutete eine obszöne Geste an. Der Mittlere nahm den Hand-
schuh und wollte ihn spaßeshalber überprobieren, aber da packte ihn
der Zigeuner beim Hemdkragen und fast hätte es eine Prügelei gege-
ben. Sie schüttelten sich ein bißchen, und dann ließen sie ab voneinan-
der, und Antonio stieß fauchend hervor: „Ich setze auf ihn, aber er ge-
hört dir noch nicht; faß ihn nicht an, wenn dir deine Finger lieb sind.
Los, setz etwas dagegen, maricón, die gleiche Summe, die du von mir
bekommen hast und noch einmal das Doppelte drauf!“
Die Hütchenspieler berieten sich leise, indem sie den Zigeuner mit
argwöhnischen Blicken bedachten, schließlich wandten sie sich ihm zu
und erklärten sich einverstanden, aber nur, wenn er außer dem Hand-
schuh auch noch seine Jacke, seine Schuhe und sein Hemd verpfänden
wollte. Hiermit erklärte Antonio sich einverstanden, sie lächelten ge-
schmeidig, zauberten ihm einen vierten Schemel herbei, und das Spiel
begann. Da nun die Einsätze auf beiden Seiten vergleichsweise hoch
waren, dauerte es weitaus länger als zuvor; jener, der die Hüte bewegte,
machte nun Ernst, verdoppelte die Geschwindigkeit seiner Bewegungen
und ließ seine Hände erst sinken, als er sicher zu sein glaubte – und
sämtliche Zuschauer glaubten es mit ihm –, daß nur noch der blinde
Zufall über Glück oder Verderben entscheiden konnte.
Aber was war das? Entweder meinte es der Zufall gut mit ihm, oder der
Teufel hatte seine Hand im Spiel – jedenfalls zeigte Antonio nach ei-
nem eigentümlich prüfenden Blick mit schöner Zielsicherheit auf den
richtigen Hut. Touché! Die Zuschauer lachten und applaudierten,
Antonio stand auf, steckte Geld und Handschuh zu sich und wollte sich
unter den giftigen Blicken der Spieler, die auf ihren Unterlippen her-
umkauten, entfernen. Aber man ließ ihn nicht, die Zuschauer selbst



waren es, die ihn daran hinderten. „Er soll noch einmal spielen!“ riefen
sie. „Er soll nicht gehen! Gerade jetzt, wo es spannend wird!“ Und sie
drängen ihn zurück vor das Tischchen, vor dem der Hütchenspieler saß
und sich, da ihm sichtlich nichts Besseres zu tun einfiel, eine Zigarette
anzündete.
„De acuerdo, hermanos?“ fragte Antonio heiser.
„Wir sind es. Was willst du setzen?“
„Alles,“ erwiderte Antonio nach kurzem Zögern und legte sein Geld
wieder auf den Tisch. „Was setzt ihr dagegen?“ – „Das Gleiche.– Bist
du bereit?“ – „Sí.“ – „Dann los!“ – Sie spielten, und es gewann, wie
nicht anders zu erwarten war, der Zigeuner. Die Spieler machten lange
Gesichter und wechselten ein paar Worte in ihrer Landessprache. Ge-
schlagen gaben sie sich noch nicht, sie boten ihrem Widersacher an, das
Spiel fortzusetzen, zumal der Abend gerade erst begonnen habe und die
Fairneß gebot, nach einem Sieg die Möglichkeit zu einem Contra zu
geben. Der Zigeuner zuckte mit den Schultern, sah sich um und begeg-
nete lauter erwartungsvollen Mienen, die ihn mit abschätzender Neu-
gierde betrachteten und still wurden, um seine Antwort zu hören.
„Vamos,“ sagte Antonio leise und wandte sich wieder zum Tisch.
Sie spielten, die Hüte sausten umeinander, die Zuschauer reckten die
Hälse, irgend jemand hob ein kleines Mädchen hoch, die beiden Gehil-
fen kratzten sich unter den Achseln und starrten wie gebannt auf die
Hände ihres Komplizen, als könnten sie damit den Ausgang des Wett-
streites beeinflussen. Nur der Zigeuner selbst saß ganz ruhig und unbe-
wegt auf seinem Schemel.
Die Hüte blieben stehen, der Spieler sah auf und sah ihn aus ein wenig
stieren Augen an, wie von ungewohnter Anstrengung mitgenommen.
„Nun, Bruder,“ sagte er heiser und mit stärkerem Akzent als zuvor.
„Welcher ist der richtige?“
Antonio zögerte eine ganze Weile, man wartete andächtig, und schließ-
lich streckte er die rechte Hand aus und tippte mit dem Mittelfinger
auf den linken Hut.
Stille. Der Hut wurde gelüftet, nach einer atemlosen Sekunde – und
wer nun ein kleines Vermögen darauf gesetzt hätte, daß hierunter die
Erbse lag, wurde bitterlich enttäuscht. Die Fläche war leer. – Ein Rau-
nen ging durch die Zuschauer, man wußte nicht, ob man sich ärgern
oder lieber lachen sollte – am Ende war der Zigeuner doch nur ein ganz
gewöhnlicher Mensch und genauso auf den Zufall angewiesen wie der
geringste unter ihnen. Unruhe entstand, einige, deren Interesse hiermit
erloschen war, schlenderten weiter, ein paar neue kamen hinzu, sahen
den Umstehenden über die Schulter und wunderten sich ein wenig,



warum ein gewöhnliches Hütchenspiel mit einem Mal soviel öffentliche
Anteilnahme hervorrief, die meisten aber von jenen, die dem Zigeuner
zugesehen hatten, verharrten unentschlossen am selben Platz und starr-
ten auf Antonios schmalen Rücken, als sei ihnen dieser schwarzhaarige
Geselle noch etwas schuldig geblieben, als müßte es noch etwas zu se-
hen geben, als stünde es noch immer unentschieden.
Stand es das denn? Jedenfalls besaß Antonio nach dieser letzten Partie
wieder genau das, was ihm der ziegenlederne Handschuh eingebracht
hatte, und die drei Spieler, gereizt und böse durch dieses – ihrer An-
sicht nach – fruchtlose Hin und Her, waren, ohne daß sie sich hierüber
hätten austauschen müssen, zu der Überzeugung gelangt, daß er auch
dieses noch würde hergeben müssen; dies waren sie sich zur Genugtu-
ung für vergeudete Zeit und Liebesmüh einfach schuldig. Kurzum, sie
boten ihm ein paar Salznüsse an, die der Zigeuner mit einem Kopf-
schütteln ablehnte, hielten ihn gestenreich davon ab, sich zu erheben –
„Hombre! Du wirst uns doch nicht schon verlassen, eh? Eine Partie
noch, Genosse, zum Ausklang dieses spannenden Wettstreites, eine
letzte Runde, compañero, eh?“ – kurzum, sie waren wieder die Herren
ihres Gewerbes – oder glaubten doch zumindest, es zu sein, zumal
Antonio stirnrunzelnd und wie geistesabwesend die zerknitterten Geld-
scheine glattstrich, die bislang noch ihm gehörten, und sich, wie es aus-
sah, nicht entschließen konnte, so daß man ihn – hierin hatten sie viel
Übung – mit ein paar flinken Handgriffen dazu zwingen mußte.
Stille. Die letzte Runde brach an, die allerletzte.


