Uber Titus Andronicus von William Shakespeare, in der Verfilmung von Julie Taymor

von 1999.
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Die Autorin weist darauf hin, daf es sich bei dem nachfolgenden Text keinesfalls um eine
Rezension oder etwas Ahnliches handelt, sondern um eine maoglichst exakte Schilderung
ihrer Eindriicke und Gedanken im Hinblick auf das obenstehende Werk, niedergeschrie-
ben wenige Tage, nachdem sie es gesehen hatte. Es ist ihr vollkommen bewufSt, daf minde-
stens fiinfhunderttausend scharfsinnige Gelehrte in den vierhundert Jahren, die seit
Shakespeares Tod vergangen sind, das poetische Genie dieses Dichters bis in seine verbor-
gensten Winkel ausgeleuchtet und auseinandergepfliickt haben, und sie dankt Gott dafiir,
daf sie all deren Essays, Analysen, Thesen, Doktorarbeiten etc., nicht hat lesen miissen,
sondern sich beschriinken durfte auf die drei Dinge, die fiir sie beim Abfassen des folgen-
den Textes allein von Bedeutung waren, néimlich das Werk, die Verfilmung und sie selbst.

Das Bemerkens- und Erinnernswerteste am diesjihrigen Osterfest war nicht laues Friih-
lingswetter mitsamt Osterfeuer und tiber den Himmel ziehenden Kometen (wie vor elf
Jahren), sondern eine filmische Version von ,Titus Andronicus’, die wir, der Linge hal-
ber, in zwei Teilen sahen, aber mit soviel angehaltenem Atem und gebannter Aufmerk-
samkeit, wie sich ein Autor, ein Stiickeschreiber und ein Dichter nur immer wiinschen —
nein, ertriumen kann. Zunichst sah ich kaum hin, ein wunderliches, irgendwo gelesenes
Vorurteil im Kopf, daf’l dies Shakespeares uninteressantestes Stiick sei; und die Tatsa-
che, dafd es zu seinen Lebzeiten das populirste seiner Stiicke war, beweise (nach Ansicht
des Kritikers) nur den ,rohen Geschmack' des damaligen Publikums. Dem mag sein, wie
es will, daf3 hier, wie anderen seiner Dramen (nicht in wenigen), eine Menge Blut flief3t
und Grausamkeiten mit barbarischer Lust begangen werden, i3t sich ja nicht abstreiten,
aber ich fand fast gegen meinen Willen und trotz der grotesken, golden-gepanzerten
Aufmachung der Gotenkénigin mein Interesse von meiner Lektiire fort und zu jenem
Geschehen, das sich dort in einem Wald - in einem echten Wald — abspielte, hingezo-
gen: Es war plotzlich wieder der alte Shakespeare-Zauber da, den ich so lange nicht
mehr empfunden habe und den — bei weitem — nicht jede Shakespeare-Verfilmung be-
sitzt; Rezitieren, Uber-Agieren und guter Wille allein reichen da nicht aus, tut mir sehr
leid; es hingt doch auch mit dem Kénnen des Regisseurs zusammen, mit der Frage, ob
er eine eigene kiinstlerische Vision hat und ob er fihig ist, diese umzusetzen und den
Zuschauer daran teilhaben zu lassen. Jedenfalls haben Verfilmungen vor dem Theater
den Vorteil voraus, daf3 sie ganz reale Schauplitze bieten, also dem Stiick noch eine wei-
tere Dimension in Form von Bildkunst und Bildwirkung hinzufiigen kénnen, und wenn
dies auf eine mafivolle und adiquate Weise geschieht, konnen, wie im Fall von Polanskis
Macbeth, Werke von aulerordentlicher Kraft und Schénheit entstehen. Auf mich jeden-
falls {ibt es einen unwiderstehlichen Reiz aus, wenn Leute in einem echten Wald her-
umlaufen und - bei verniinftiger Schauspielerei — Blankverse sprechen, zumal wenn die-
se Verse von Shakespeare sind. Vielleicht — zugegeben — kommt es gar nicht so sehr auf
die Blankverse an, sondern auf die poetische Kraft und Wahrheit, die sich in ihnen of-
fenbart, und diese hingen — mit dem Verseschmieden allein ist es nicht getan — im we-
sentlichen von der moralischen Grofie (im weitesten, weltumspannenden Sinne) des
Dichters selber ab. Bei Shakespeare aber gesellt sich noch eine Fiille der Ideen und Bil-
der und eine psychologische Tiefe und Exaktheit im Hinblick auf die Charakterzeich-
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nung hinzu, die mich immer wieder hinzureifien vermdgen. Die anachronistische Art der
Verfilmung — es war ein im Prinzip imaginires Rom, das da gezeigt wurde, bestehend aus
nur wenigen Schauplidtzen: Andronicus‘ Villa, dann ein moderner Kastenbau, der den
kaiserlichen Palast beherbergte, ein Forum aus Stufen; die Leute trugen zum Teil romi-
sche bzw. gotische Fantasiekostiime, zum Teil moderne Anziige, fuhren in Autos umher
und gaben kaiserliche Parolen durch Megaphone bekannt, auf denen SPQR zu lesen
stand — diese anachronistische Art der filmischen Umsetzung scheint mir dem Wesen
der shakespeareschen Kunst sogar besser zu entsprechen, als wenn man sich streng an
historische Genauigkeit hilt, die die dargestellten Dinge fast stets in eine zeitliche Ferne
riickt und sie dadurch gleichsam doppelt vergangen sein ldf3t: zum einen als Stiick selbst,
das vor vierhundert Jahren geschrieben wurde, zum anderen als das, was dieses Stiick
abbildet, und das uns als geschichtlicher Stoff noch ferner zu liegen scheint. Scheint,
wohlgemerkt, denn wenn die Barbarenséhne Chiron und Demetrius sich nach ihrer voll-
brachten Schurkerei, nach dieser grauenhaften Tat in einer modernen Videospielkam-
mer auf jede erdenkliche Art und Weise betiduben und zudréshnen — mit Musik, Drogen,
Wein, Videospielclips und Computerspielen — wirken sie so verstérend real und aktuell,
dafl man die Analogie nicht verfehlen kann. Seht nur — besagt das Bild, besagt die Szene
—, so waren sie einst, und so sind sie heute noch; Vergangenheit und Gegenwart vermi-
schen sich, und man hat das Empfinden, als blicke man in eine zeitliche Tiefe hinein, in
der uns die Dinge und die Menschen — die irdischen, soll das heif’en — in ihrer giiltigen
Wabhrheit vorgefiihrt werden. Vielleicht liegt es daran, dad das zwanzigste Jahrhundert
so tiberaus reich an entsetzlichen Geschehnissen, an Kriegen, Massenmord, Diktaturen,
Vertreibungen, Gewaltakten jeder Art und Grofle gewesen ist, und dafy die Kenntnis
dieser Dinge durch die modernen Medien sich so rasch verbreiten kann, daf} sie das
menschliche Gemiit gleichsam haben abstumpfen lassen (jedenfalls was den Sensations-
charakter von Grausamkeiten anbelangt, von denen wir nicht unmittelbar betroffen
sind): vielleicht liegt es daran, dafy uns dieses Stiick gar nicht mehr so tibermifig blut-
riinstig und schauerlich erscheint — haben wir uns dem Publikum der Shakespeare’schen
Zeit also wieder angenihert? — Moglich, aber jede Zeit hat, wie es scheint, das Privileg,
ihre spezielle Form des schlechten Geschmackes hervorzubringen, und dem gegentiber,
womit sich ein heutiger Unterhaltungskonsument abfiillen kann — dies wird, siehe Chi-
ron und Demetrius — im Film ja ausdriicklich dargestellt oder wenigstens zitiert —, ist
und bleibt dies eine Tragddie von einer unbestreitbar starken Wirkung. Ich wiifdte
nichts, was mich in letzter Zeit — und dies konnte zehn Jahre bedeuten — mehr zu er-
schiittern vermocht hat als jener furchtbare Anblick Lavinias, wie sie, auf einer trostlo-
sen, halb gerodeten Waldlichtung, in ihren Unterkleidern, mit wirrem Haar, in einen
dunkelgrauen Mantel gehiillt auf einem Baumstumpf steht und ihrem sich nahenden
Onkel, der sie von weitem anruft, die vorher im Mantel verborgenen, mit hineingebohr-
ten Zweigen grotesk-entsetzlich verunzierten, blutigen Armstiimpfe entgegenstreckt und
ihm, dessen Schrecken nicht allein in seinen Worten, sondern vor allem auch in seinen
geweiteten Augen kenntlich wird, als er sie ihm zu sagen bittet, wer ihr dies angetan ha-
be, aus ihrem Mund einen Schwall Blut entgegenspeit. Ich sage nicht, daf3 ich dies schon
und erhebend fand, noch gar, daf ich es genossen hitte (o pfui) — aber daf} es einen mit
einer ungeheuren Kraft bewegt, gerade weil das Ganze sich sprachlich auf einem so em-
porgehobenen Niveau abspielt: das Grauen ist so grof3, day man gleichsam seinen geisti-
gen Atem anhilt, und es liegt ein Abstand, der mit Worten gar nicht zu bezeichnen ist,
zwischen jenem sich abspulenden Verhingnis, dessen Zeuge wir werden — zusammenge-
setzt aus Racheschwiiren und, verkérpert im Mohren, dem Bésen aus Lust und Trotz —,
und jenem begierige Bediirfnissse erfiillenden fabrizierten Horror dieser Zeit mit seinen



lahmen, selbst wenn sie noch so tiberspitzt dargestellt werden, doch immer kraftlosen
Alltagsphysiognomien.

Seltsam und beriihrend, weil so lebensnah dargestellt, eines jener Einsprengsel des Inti-
men und Persoénlichen, die dem Ganzen jene einprigsame Kraft verleihen, die fiir
Shakespeares Kunst so charakteristisch ist, war jene Szene, da der kleine Enkel mit sei-
nem Ranzen angelaufen kommt, Lavinia, die ihn regelrecht verfolgt, hinter ihm her, weil
sie unbedingt seine Fibel haben will, um die Stelle aufzuschlagen, an der das Verbre-
chen, das an ihr veriibt wurde, geschildert ist; das allmihliche Begreifen ihres Onkels
und Andronicus’, und schliefblich, der kunstvolle Hohepunkt, der Augenblick, da sie,
den Stock in den Mund nehmend, die Namen der Schurken in den Sand malt — fast
schon eine Katharsis an sich, da man sehr wohl begreift, daf3 es eine Qual ohnegleichen
sein muf, an seinem Leid gleichsam zu ersticken, ohne sich auf die dem Menschen ge-
mifle und nur ihm eigene Weise wenigstens die Erleichterung, es ausgesprochen und
benannt zu haben, verschaffen zu kénnen. Ich mufy zugeben, dafs die Greuelpropaganda
— denn hier wird ja mit sehr starken Farben gemalt und durch die filmischen Mittel
werden die Charakteristika der Figuren ziemlich drastisch und unbekiimmert noch wei-
ter verschirft — an mir verlifilich gewirkt hat, denn ich entsinne mich, wihrend einer
eingelegten Pause gesagt zu haben: Ich will sie hingen sehen. Was heif3t, daf} ich in die-
ser Hinsicht zum Parkettpobel gehore, der von Dialektik nichts wissen will, und selbst
dann, als die beiden Schurken wirklich hingen bzw. von der Decke baumeln und vor
Angst schlottern, als Andronicus sein Schlachtermesser schleift, kein Mitleid zu vergeu-
den hat: gar zu wiist und widerlich haben sie sich ihrer Tat gerithmt, gar zu begierig und
bereitwillig sie ausgefiihrt, als dafy man sie jetzt als Verfiihrte und Benutzte zu entschul-
digen die geringste Lust verspiirte. Man vergesse nicht, dafy dies ein Stiick ist, und dafy
Stiicke, tragische wie komische, nach anderen Prinzipien funktionieren als die Wirklich-
keit und dafl man beides nicht ungestraft miteinander gleichsetzen darf (ist meines Er-
achtens auch noch keinem gelungen, auch nicht bei dem naturalistischstem Stiick: das
ist nichts als moderne Mythologie, die Forderung, es solle ein Ausschnitt aus dem Leben
sein und dergleichen: um so viel weniger wird es dann vermutlich ein beeindruckendes
Stiick sein, vor allem eines, das man sich noch einmal anschauen wiirde). Im tibrigen
wird hier die Rechnung Zug um Zug beglichen, Andronicus hat zwar seine schauerliche
Rache, aber er zahlt dafiir, wie es niemanden iiberrascht — und wie es auch nicht anders
sein diirfte — den hochsten Preis. Am Schluf3 sind alle Grausamen, alle Unbarmherzigen
und alle Hochmiitigen tot — auch das Midchen, das ja schliefilich ebenfalls zu einem
Zeitpunkt, da es sich sicher withnte, hochmiitig gegentiber der Gotenkénigin gewesen ist
und sich auf seine Tugend etwas zuviel zugute tat; ein Zug von duflerstem Realismus,
denn erweist sie sich da nicht als Andronicus’ Tochter, die ihren Anteil an Stolz und
Unbarmherzigkeit mitbekommen hat? Jedenfalls hat sich Shakespeare, der nirgendwo
perfekte Helden zeichnet, sich gehiitet, sie als ganz und gar unschuldiges Limmlein dar-
zustellen.

Ein unheimlicher Zug ist die Art und Weise, wie Andronicus seine Rache ins Werk setzt
— das Abschiefien der Pfeile mit den Anklagebriefen in den Himmel, damit sie die Gét-
ter erreichen, so dafd die Kenntnis des ihm angetanen Unrechts sich iiber Rom verbreitet
und als Provokation im kaiserlichen Palast landet: man fingt prompt an, ihn fiir verriickt
zu halten, mithin sich in dem Glauben zu wiegen, leicht mit ihm fertig werden zu kon-
nen; und als das Gotenheer mit seinem Sohn als Anfiihrer vor der Stadt steht, die Ge-
fahr real und brennend geworden ist, machen sich die drei Haupttiter verkleidet zu ihm
auf, um ihn in die Falle zu locken. Und es ist wahr: bis zu dem Zeitpunkt, da er die Ra-
chegéttin bittet, ihre beiden Gehilfen bis zum Abendessen bei ihm zu lassen — die List



also offenbar wird —, zweifelt auch der Zuschauer an seinem Verstand und verfolgt seine
Handlungen mit bestiirzter Anteilnahme. Und ist nicht auch der kalte Rachewille eine
Art Wahnsinn? Er totet sein eigenes Kind — man fiihlt, warum er es tut, obwohl es ent-
setzlich ist, und daf} er vermutlich Lavinias eigenen Wunsch erfiillt: zwar hat sie Genug-
tuung erfahren, aber ihr Leben ist zerstort, sie kann nur mehr als zungenloser Kriippel
weiterexistieren, ebenso ohne Ehre wie ohne Hoffnung: niemals wird sie ihr Leid verges-
sen konnen. Jener Moment, da man sie auf dem Baumstumpf erblickt (schlieflich auch
dies ein Symbol der Verstiimmelung organischen Lebens) war, scheint mir, vor allem
deswegen von einer so ungeheuerlichen Wirkung, weil man das Gefiihl hatte, als man sie
erblickte und erkannte, was mit ihr geschehen war, als befinde man sich plétzlich mit-
ten in einer verstdrenden, widernatiirlichen Traumwelt: als wire dieses Midchen auf
eine grauenerregende Weise verwandelt und verzaubert worden, mit diesem Unter-
schied zu den Triumen, da’ der Zauber in diesem Fall irreversibel ist und daf diese Un-
tat, die ja selber die Folge einer vorhergehenden ist, nach dem Gesetz der Untaten und
Verbrechen immer weitere nach sich zieht. Jeder grof3e Dichter tiberragt nicht nur sein
eigenes Zeitalter, sondern auch noch eine ganze Anzahl weiterer, so daf} jede Zeit das an
ihm entdecken wird, was ihr gemif ist, beziehungsweise wonach sie am meisten Verlan-
gen trigt: ist es dieser Zug des Surrealen, der selbst da vorhanden scheint, wo, wie in
diesem Stiick (wenn man sich an den Text hilt) keine Verstofie gegen die Naturgesetze
vorkommen, der Shakespeares Werke so seltsam modern wirken 1i3t, moderner als vie-
les andere, was danach geschrieben wurde? Die iltesten noch vorhandenen Werke sind
jedenfalls Mirchen- oder Wundergeschichten: Berichte von Reisen und sagenhaften Be-
gegnungen. Liegt es an unserer entzauberten Welt, daf} sie keinen Zauber mehr dulden
will, schon gar nicht in den dichterischen Werken? Aber so entzaubert kommt mir unse-
re Welt gar nicht vor, im Gegenteil, mir scheint, als ob die meisten Menschen sich nur
allzu gern verzaubern lassen, die Kenntnis (aus zweiter und dritter Hand gewdhnlich)
der Naturgesetze scheint dabei gar kein Hindernis zu sein; um so bereitwilligere Zuhéorer
und Gliubige findet der sich modern gebende Zauber an ihnen und 1if3t alles, was sich
damit nicht bannen oder darunter subsumieren lif3t, ins bedrohliche Reich des Nebel-
haften und Unerkannten zuriicksinken. Das ,umfassende, objektive Auge‘, das alles zu
sehen, zu ordnen und zu ergriinden vermayg, ist kein Wesenszug des Biirgers, es wiire ihm
in fast allem nur hinderlich. Aber seit Klein-Zaches gehort das Verriicktwerden einer
ganzen Gesellschaft zur Bestiirzung eines einzelnen, sich weiterhin nach den Gesetzen
der Vernunft verhaltenden Menschen zum Themenfundus der Literatur, und ich frage
mich hin und wieder, wie es sein kann, dafy man glaubt, diese ,Phase‘ iiberwunden zu
haben, nur weil einem diese Welt that has such people in it nicht mehr sonderbar und

irrwitzig vorkommt. Heifst dies nicht, daf} sie damit endgiiltig Platz in einem selbst ge-
funden hat?
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