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Obwohl die Versuchung groß ist, sich vorzustellen, wie alles ganz anders und viel 
großartiger hätte sein können – wieviel geradliniger, konsequenter und zielstrebiger 
eine Entwicklung (die eigene) hätte verlaufen können – bin ich doch froh oder 
wenigstens nicht traurig, daß ich keinen großen Meister unter meinen Lehrern 
gehabt habe, d. h. unter denen, mit denen ich in Kontakt von Mensch zu Mensch 
gestanden habe. Die Meister, die einen durch ihre Werke lehren, können nicht 
groß genug sein, versteht sich. Aber die physische Gegenwart hat etwas 
Überwältigendes, das, sofern nicht ausgeprägte Antipathie, also eine Art negativer 
Magnetismus, dies verhindert, den Widerstand aufzehrt oder doch beständig 
bedroht, und wenn man, als ein junger und unerfahrener Mensch, schon so begierig 
auf das Lob tüchtiger und vernunftvoller, aber nicht außerordentlicher Menschen 
ist, welch einen Schwindel muß einem da ein Genie, das deine mickerigen 
Leistungen anerkennt oder sie gar zu schätzen vorgibt, verschaffen: welche Beflü-
gelung und welche geistige Abhängigkeit zugleich! Was erklärt, warum die großen 
Meister nur äußerst selten ebenbürtige Schüler und Nachfolger haben: man findet 
sie fast nur dort, wo das Erbe, das weitergegeben wird, auf einer handwerklich ge-
prägten Tradition fußt, also in der Musik und in den bildenden Künsten, aber so 
gut wie gar nicht in der Literatur und in der Philosophie. Ich kann gerne zugeben, 
daß ich wahrscheinlich anders über diese Sache dächte, wenn ich einen großen 
Meister gekannt hätte. Aber den Tadel und die Mißbilligung normaler und wohl-
wollender Personen kann man in jenem Alter der Empfindsamkeit noch einigerma-
ßen wegstecken – beides betrübt und beschämt ein wenig, aber man macht sich 
nicht viel daraus, immer mit Hoffnung auf bessere Erfolge und einen Wechsel des 
Windes. Doch wenn wir jemandem mißfallen, für den wir die tiefste 
Bewunderung, Achtung und sogar Liebe hegen, so stelle ich mir die Wirkung 
niederschmetternd vor. Das Beste, was dann ein Meister tun kann, wenn er merkt, 
daß in jenem Schüler ein anderes Sein sich Bahn bricht, das zu seinem eigenen in 
starkem Gegensatz steht, ist vermutlich, ihn auf einen anderen Weg und zu 
anderen Vorbildern zu weisen. Kleist hat die Mißbilligung Goethes nicht gut 
vertragen können, was zweifellos auch mit seinem rasend empfindlichen Naturell 
zusammenhing, aber daß man sein (geliebtes) Stück nicht verhunzt auf der Bühne 
wiedersehen will und Goethes Zugeständnisse an die Kitschbedürfnisse des 
Publikums (wie etwa im Egmont, wo das Klärchen zum Schluß auf einer Wolke 
entschweben sollte) nicht immer glücklich zu finden vermag, ist jedenfalls 
verständlich, und diese Episode gehört für meine Begriffe zu den betrüblichsten in 
der Geschichte deutschen Literatur. Man kann daraus – unter anderem – 
entnehmen, daß Schiller und Goethe zwei Antipoden repräsentierten, die einander 
recht wohl anzuerkennen vermochten (und sei es aus politischen Gründen), ohne 
daß sie sich darum in ihrer eigenen geistigen Position beeinträchtigt oder bedroht 
gefühlt hätten. Mit Kleist lag, wie man weiß, die Sache anders, denn er ähnelte 
Goethes altem bez. jüngeren Selbst, das dieser längst hinter sich gelassen hatte, 
oder verkörperte es ein Stück weit und Goethe sah Gefahr darin, den alten 
Zustand der Isolation, Entfremdung und des unbefriedigten Geltungsbedürfnisses, 



den er im Werther und Tasso bewältigt und überwunden hatte: diesen 
krankhaften, an Wahnsinn grenzenden Zustand wieder aufleben und sich daran 
erinnern zu lassen, daß die Umstände, die ihn hervorgebracht und begünstigt 
hatten, noch in ihrem Kern dieselben waren. Man versteht beide Positionen, wenn 
man auf diese Weise zurücksieht, aber man entnimmt daraus, wie es ist, wenn man 
dem Meister nicht gefällt, und daß dieses Mißfallen keineswegs immer auf die 
höchsten und reinsten, sondern zumeist vermutlich auf sehr menschliche 
Beweggründe zurückzuführen sein mag. Und so sehr das die Vernunft, wenn man 
ihr Gehör zu schenken fähig ist, trösten kann, so sehr kränkt einen das auf andere 
Weise: denn es macht den Meister klein und nimmt etwas von unserer 
Bewunderung und Ehrfurcht fort. Er ist auch nur ein Mensch und in manchen 
Dingen klein, denn er fürchtet sich. Und so leiden wir nicht zuletzt daran, nicht 
mehr so verehren zu können, wie wir gerne gewollt hätten. Ist das nicht seltsam? 
Weil er uns nicht anzuerkennen vermag, stürzt der Meister vom Sockel. Wir waren 
die Falle, die ihm gestellt wurde, und er ist prompt hineingetappt. Der 
Eigentümliche hierbei ist, daß die Eitelkeit, wenn man die Mechanismen des 
Verhaltens einmal genau betrachtet, in alldem eine weitaus geringere Rolle spielt, 
als man glaubt. Schließlich geht es nicht so sehr darum,, was man darstellt, 
sondern darum, was man liebt und wovon man sich wünscht, daß es die anderen 
auch lieben und anerkennen. Und es ist schwer, ein Urteil hinzunehmen, das etwas 
als nicht liebenswert hinstellt und dies aus Gründen, die nur in der Natur des 
Urteilenden liegen, das Subjektive daran, von dem nichts Menschliches frei ist, 
reizt zum Trotz. Es ärgert und rettet zugleich: denn mit diesem Schlüssel läßt sich 
der Meister entthronen und der Mensch ist frei. 


